(如果從開始就不抱持期待,我們對這個世界是不是能更寬容一點?是不是能活得更有意義一些?)










「都會變好的,凡事都會解決的。你以前不是這樣相信嗎?」湯瑪斯說。
兩人同時笑了起來,可是他內心卻感覺到深刻的悲傷。
「是啊,」安德斯的臉龐低落淚珠,「但你知道不是這樣的。」他說。──Joachim Trier.《oslo 31. august》


從倫敦回來後的這些日子,發現難以調適這個城市的步調。感覺上,自己好像變得有些遲鈍,
對連續劇般的每日新聞、人際關係、感情變化都沒有絲毫感受,事情就是開始、結束的輪迴。
每一次的輪迴、每一次的過程,都必然包含一些省思、一些傷感、一些挫折、一些教訓,
在這樣的內耗上,我們真正學到什麼?真正避免了什麼?對我而言,似乎失去了某些色彩。
剩餘的明顯可見的慾望,就是感到飢餓時,想要打開冰箱;感到口渴時,想要開啟飲水機。
有一次,我站在流理臺前,手上還拿著馬克杯,然後打開水龍頭,盛著自來水就直接喝起來,
在直覺的迴路裡,只剩下「持續活著」這件事情是正確的、需要的,其他,就好像不是那麼重要。


這樣,就是所謂「失落的世代」嗎?







導演尤沃金提爾(Joachim Trier)想在《八月三十一日,我在奧斯陸》(以下稱《奧斯陸》)找到答案。
戒毒期滿的安德斯,在電影開頭,就試圖在勒戒所附近的水池自殺,抱著石頭走入池中。
安德斯沒有成功,他浮上水面、大口吸氣、胸膛起伏,他爬回岸邊,不斷咳出肺中的水。
這時候,我以為是「本能」阻止安德斯的自殺,但電影結束後才知道,這是他給自己的「機會」。
安德斯藉著到奧斯陸面試的機會,拜訪了老友湯瑪斯、姊姊還參加了派對,試圖去找到「意義」。
他在湯瑪斯的身上,看到一個完滿家庭,幽默體貼的妻子、兩個可愛的孩子還有一個舒適的家,
可是,湯瑪斯並不快樂,為了維持收入,這個研究者有很多外務要忙,孩子有很多的問題要處理,
他們夫妻之間已經不再做愛,唯一的浪漫情事是一邊喝著葡萄酒,一邊玩著《戰地風雲》。
這段跟湯瑪斯的對話,相當令人玩味,光鮮亮麗的背後,我們要維持的究竟是什麼樣的生活?


而這樣維持生活的付出,究竟帶給我們什麼意義?








而後,安德斯去出版社面試,面試過程中一切順利,直到面試者詢問他零五年後工作經驗的空白,
他老實說自己染上毒癮,沒想到面試者卻一臉尷尬的神情,他拿回履歷,把它塞到垃圾桶裡,
我們的社會真的變得比較寬容了嗎?我們的社會真的沒有歧視了嗎?還是只有鴻溝變深而已?
他來到一間咖啡店裡,坐在單獨的座位上,只是聽著四周人們閒談的聲音,每個人都是那樣亮麗,
在此,一位女性的獨白,吸引住觀眾的目光,這些詞彙、敘述是一切美好的表徵、是夢想的實體,
可是,對於安德斯而言,這些就像是過往的夢──是我們的過往的夢,有多少人真的能夠實現?
他的姊姊不願意見他,指派了一位朋友,交給他屋子的鑰匙,他感到沮喪,想起過去父母說過的話。


(女性獨白的引文附於文末)




他在公園醒來時,周遭空無一人,只有微暗的天色、搖曳的樹影,瞬間他感到驚慌、恐懼,
這是一個強烈的隱喻,代表著我們內心的孤寂。有這樣無言可喻的畫面,表現在空無一人的場所。
為了驅趕這個內心的恐懼,安德斯參加湯瑪斯說過的一場生日派對,他想狂歡、他想「參與」。
他遇見昔日的同事、朋友,聽著生日派對主角感嘆自己仍未受孕的焦急、對丈夫辦這場派對的質疑,
安德斯以為自己能在與人的對談、過往的有趣回憶裡找到快樂,沒想到得到的卻只有「無所適從」,
他感到孤寂,而這個孤寂就像是無底洞一般,丟了多少笑聲、多少人影進去,都完全沒有回聲。


他不斷在前女友的語音信箱留下訊息,卻完全沒有得到回音。


離開派對,他偷了一點錢驅車前往昔日毒販的住所,購買幾公克的毒品,這是他自殺的方法。
這位毒販的住所就跟一般中產階級的房間沒有兩樣,而且模樣看似極為落魄,神經質、落寞,
「這是《戰地風雲》嗎?」安德斯問。「是啊,一個小男孩剛才拿來換的」毒販回答說,
「其實,我們做這一行的也很辛苦,電玩遊戲片就算了,誰會需要十雙不同尺寸的球鞋啊?」
拿到毒品後,安德斯前往夜店,跟派對認識的一男兩女會合,徹夜喧鬧,就像一般人一樣,
他們親吻、擁抱、陶醉,然後還騎著自行車穿越在奧斯陸無人的清晨街道,大笑、狂吼。
最後,四人來到游泳池前,女伴不斷呼喚著安德斯下水,他坐在離池畔有些距離的地方,
他對女孩說:「有一天,這樣美好的記憶也會在妳腦海中消逝。」,女孩驚訝著說:「怎麼會呢!」
安德斯的腦海裡想起過去的片段記憶、早晨的自殺光景,他微笑著,卻沒有發現自己在微笑著。


然後朝陽升起。八月三十一日的朝陽升起。


回到曾是自己住所的屋子之後,安德斯在走音的鋼琴前彈了一首曲子,用身上的毒品注射,自殺身亡。
他沒有遵守對湯瑪斯的約定,還是離開了世間,他符合了多數人的期待,選擇用毒品結束生命。
影片的最後,奧斯陸的地面電車靜靜滑過空無一人的街道,畫面中只有城市,卻連一個行人都沒有。





奧斯陸,代表的是一座城市的名稱,它可以代入任何的現代都市,像是東京、倫敦、巴黎、紐約等,
八月三十一日,是夏日的盡頭、是泳池之水要被放掉的時刻,或許,象徵著某種事物的結束。
《奧斯陸》的結局,會讓人緊抓著悲傷不放。在這悲傷的後頭,又有一種無力感在追打著身軀,
前面提到,我覺得導演想在《奧斯陸》探討一種時代性,誠實面對一個時代的「共同」問題,
高所得、高物價、高消費的現況裡,我們真的得到更多我們想要的東西?找到更多生存意義嗎?
還是,就像電影所敘述的,我們只是面對到更多的難題,更加束手無策,然後只好學會旁觀,
這個世界,在我們仍未成長以前是那樣陳舊、美好,科技進步、身體成長,卻沒能到達更好的地方。
我認為,失落的一直不是我們這個世代,而是這個世界讓我們感覺到一種深刻的失落感。
世界獨自的改變,把我們遠遠拋在後頭,就像是追逐浪頭的衝浪手,讓我們站在岸邊感到孤獨。


突然,我想到村上春樹所說:「為什麼太陽還繼續照耀?為什麼鳥兒還繼續歌唱?
他們不知道嗎?

世界已經結束。」






關於獨白。

「我想結婚、生小孩/旅行世界、買個房子/有個浪漫假期、整天只吃冰淇淋/在海外生活/
 達到並且維持理想體重/寫一本很棒的小說/跟老友保持聯繫/我想種一棵樹/
 從頭開始準備一頓美味晚餐/感覺非常成功/洗冰水浴、跟海豚一起游泳/
 辦一個很特別的生日派對/活到一百歲/維持婚姻到死/寄一封很棒的瓶中信/也得到同樣有趣的回信/
 克服所有的害怕和恐懼/整天躺著看雲/擁有一棟裝滿小東西的老房子/跑完全程馬拉松/
 讀一本很棒的書/一輩子都記得書裡的話/畫出驚人的畫,表現出真實感受/
 牆壁掛滿畫和深得我心的字句/擁有我喜歡的節目的每一集/專注在某個重要議題/
 讓大家願意聽我說話/玩高空跳傘、裸泳、開直昇機/有一份每天都很期待的工作/
 有一個浪漫獨特的求婚/睡在廣闊的天空下/去爬巴隡巖/演出一部電影,或在國家劇院演出/
 中樂透彩/每天過著有用的日子/



 被人愛著。」





圖片來源:http://doubleexposurejournal.com/blog/
     http://www.bonjourtristesse.net/2012/04/oslo-31-august-2011.html

文章標籤

宣輔 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()