沒關係是宣輔啊！

（有時候就是會沉浸在一種情緒，猶如狂歡後的空虛、遊行後的沉默、高潮後的罪惡一般，令人著迷。）


（似乎逢四、五年就會有一次乾旱，汗的是躁熱的天氣、汗顏的是號稱溫室效應再現的媒體。）


（曾經，有過一些美好的年代，沒有目的就可以上路、身無分文就可以玩樂，後談－《On the Road》）


何況，一點麻煩算什麼，就算狄恩最後不再拿我當好友，讓我失望，
棄我於病榻或者人行道上自生自滅（他後來的確如此）——又有什麼關係？我是個年輕作家，我想要上路。
我知道，在旅途的某個點上，我會遇見女孩、啟示，以及所有一切。──Jack Kerouac．《On the Road》


我們在軀殼的肌理漫遊，猶如掉落水面的一片葉，其實本來就沒有方向、其實本來就沒有體態，
隨著時間的激流、撞擊萬年的岩石、盪過回聲的峽谷、降落積沉的沙洲，萬物本就無固定之模樣。
如果可以將自身凍結，再敲碎，你會希望再度成為什麼模樣？你的眼、耳、鼻、舌想掛於何處？
如果可以將內心凍結，再敲碎，你會希望再度拼湊成什麼形狀？你的愛、慾、憎、惡該如何顯現？
清晨的露水滑過你冰冷的軀體，被凍結的部份、消逝的部份都是整個時間的過程，過程啃蝕你的理性，
好幾次你拿起了《都柏林人》、好幾次你放下了《追憶逝水年華》，恍惚想起了曾經有過的浮光掠影。
萬年的光影映照在你蒼白的瞳孔、乾澀的雙唇、浸濕的指紋，重疊著一幕、一幕又一幕的記憶，


As time goes by, and time goes by.





一直很想看，卻到最近才看完的《浪蕩世代》（On the Road），這部電影吸引我的不是女主角的裸體，
而且克莉絲汀史都華太瘦了，裸體根本一點都不好看。重點是，這部電影的原著是一本著名的小說。
這部公路電影，卻不盡然都是在公路上，主角面對父親的逝世，而後繞了一圈美國、造訪了墨西哥，
回過頭來，他才明白自己早就走在一條道路上，他在這條道路追逐自己崇拜之人、欣羨自己夢想的生活，
這時，他才發現，我們每個人都走在一條道路上，對那些年長陳腔的人而言，這是所謂的「人生」；
對那些相信命運的人而言，這是「生命」。我們都會走在追求新鮮、追逐自由的道路上。
一直到走累了，回過頭來才發現，我們已經失去那個時代好遠、好遠、好遠了，「年紀愈大、煩惱愈多」，
有時候捆綁我們的是家庭、有時候纏繞我們的是愛情，更多時候圍繞我們的是時間、是龐大的時光。


就算我們走遍世界的角落，總有一天會明白人有無法擺脫的一些事物。


這些事物狠狠咬住我們的背、侵蝕我們的心、拖垮我們的皮膚，我們、我們、我們......
若有一天站在路上，回過頭，是否會對那時候懵懂無知單純追求快樂的我們說：「嘿，好久不見了」，
這是獻給逝去的朋友的電影、這是獻給逝去的青春的電影、這是獻給自己快遺忘自己的電影，
於是，你不能說我們「浪蕩」，而是每個人都會（曾）有過這樣的浪蕩，他們不是「垮掉的一代」，
而是最後追求自由的一代，而我們呢？我們呢？只是在籠子裡踩著滾輪的一代，還自以為玩得盡興。


這是一部獻給「垮掉的一代」的作品。