沒關係是宣輔啊！

（試圖將這些瑣碎的物品，想像成一條記憶的河流，有其誕生之源頭，終究任何河流都會有復歸於海的一天。）


（好友大格拍的照片，因為有好多照片都讓我蠻喜歡，不論是在構圖還是配色，真希望有一天自己也能拍好照片。）


（剪了頭髮，三天之後再出現果然就有好一點了，下一篇想寫今天國小同學聚會的事情，關於重新認識熟悉的人。）


〈飛機－－或者他怎麼像在念詩般自言自語呢。〉村上春樹，《電視人》。


不知從何時開始，發現自己有蒐集玻璃瓶的習慣，有沛綠雅（Perrier）、海尼根（Heineken）或紅酒、冰酒的瓶子，
將之洗過以後，放在房間的各個角落。隨著晴時陰雨，沾染上的灰塵我每個禮拜都用乾布仔細擦拭，像是易碎的心。
看過房間的朋友，有些認為這樣的擺飾是很「藝術」，可能是加上自己釘製的IKEA木板的關係吧，上面放了書。
但我怎麼認為是因為我把房間漆成淺藍色的緣故，也許冬日會感覺到色調的冷，但夏日午後就會讓人有徜徉之感。
瓶子的意義從另一觀點來說，家人們都覺得我的房間就是在累積一些無謂的「東西」，甚至想把玻璃瓶拿去回收，
但我全力阻止，特別是沛綠雅和Paul&Joe合作的商標瓶子。且現在幾乎都不碰軟性飲料，海尼根也不增加了，



我想我總總相信每件物品有其自己的存在價值和記憶歸屬感，即使哪一天我想不起來一個玻璃瓶、一個商標的意義，
但始終代表著記憶的符號。我們的生命進程儲存在大腦中被符號化以後，收在小小的抽屜裡。小小的象徵符號。
我喜歡一件物品的存在感，即使微小如紙。彷彿是冥冥之中傳遞的日本信仰，眾物皆有神，那神是心靈上的感念。



之後，經過了我的朋友和家人的論述，我終於明白一件東西被賦予「藝術品」和「回收品」的一線之隔有多麼微妙。
其實我算是不太會丟棄物品的人，像是品牌的紙袋我一定會留著、之前買ＣＤ送的海報、餅乾盒子、收據名片等等。
要是可以的話，還可以找到國中或高中上課傳的紙條、交換日記也還在，除了教科書之外，我的書、小說幾乎不丟。
於是小小的房間裡、真的是坪數不大的房間裡，就會顯得較為擁擠。這樣也好，太過於空蕩反而會覺得孤單吧。
只是隨著數位傳播發達了、年歲增長了之後，紙條不會寫了、ＣＤ不會買了、玻璃瓶也不再增加之後，
我那小小無限增值的物品，只剩下一本一本記號似的書籍，從床鋪漫延到出入口的縫隙之中，隨處可見。



試圖將這些瑣碎的物品，想像成一條記憶的河流，有其誕生之源頭，終究任何河流都會有復歸於海的一天，
那些碎片般的波浪拍打著腦中沿岸，就像是人生途中的尋常風景，而這些就像是一種古文明的遺跡，
就像是一種象徵、沒有其意義卻象徵著一種過程，探究其源頭可能尋常到連一個普通故事都無法構成。
就是因為這樣平凡的風景，於是藝術和生活、藝術和回收品、一切的一切端看出發點的角度，生活皆是藝術。
（好落俗套的結尾，快點留言叫我去死。）


在一個下午漫步，看著一張張店家琳瑯滿目的價目表，好像什麼事物在這個街道上都能夠被價格化，
不論是虛有的、實體的，只要合理就能夠被訴諸買賣，於是街頭有人販賣青春、有人開始販賣感情，
如果要將一個人標價的話，該貼上什麼樣的標籤會是最合適呢？我們都太常替別人貼標籤、打分數，
卻忘了看看自己是不是過了保存期限、是不是正在跳樓大拍賣中。於是，不知不覺之中，都沒有著落。
那天，有人問到了我的年齡，過了二十歲以後我都無法確認自己是停留在哪一點上，對照著西曆國曆，
才知道自己今年要屆滿二十三歲感到驚訝不已，應該是說，說出口的那一刻才感覺到驚訝，很多人說，
青少年的時期是容易感覺到尷尬的年紀，我覺得當我說出自己年齡的時候，感受到的又是一種不上不下，
說成熟又會被人家笑幼稚、裝小也失去資格的年紀，走在校園裡會格格不入、在工作的時後又不夠老練，
這個時候替自己貼上標籤，好像是跳樓大減價加上三折出清，結果自己卻仍然囤積於倉庫最上層的夾板。
每個時期的歲月都有其一定的意義吧，就像我們無法替這個階段的歷史下定義，相同的我們也無法替現在，
各個年齡層的自己下定義，總是要過了一段時間，回頭來看才能知道，究竟這時候的自己，累積了什麼經驗。


你說是不是，海綿寶寶。