沒關係是宣輔啊！

（這是表姊的兒子，前天剛在台大醫院出生，這是昨天用手機拍的。臉蛋很小巧可愛，注意他的嘴唇很翹唷。）


（二００八年的一月跟表姊拍的照片，那時候是在高雄圓山飯店舉行的婚禮。現在有了小孩，更值得開心。）

{###_kimurachen/60/1802447680.flv_###}
（我覺得這幾天蠻適合用這首歌來表現，中島美嘉的〈ORION〉，是「獵戶座」的意思。那麼，看文章吧。）


新生。


雖然去過台灣大學很多次，不過進到台大醫院還是第一次。那個每次去國圖、師大夜市時，都會經過的台大醫院。
雖然是晚上將近快要九點左右，不過醫院裡的人還是很多。坐著電梯很快就來到五樓的婦產部，跟別的樓層不同，
每次來到或者經過婦產部或者產房外時，就覺得能夠感受到所謂生命力的東西。連嬰兒的哭聲都是一種生命力。
只是表姊的兒子並沒有展現他的生命力，因為他正在香甜的睡著。可能是間隔很久沒有看過剛出生的新生兒的關係，
所以在去醫院以前我還以為只能從玻璃外看到嬰兒而已。就像是電視上演的那樣。一邊看著一邊開心談論著。
不過等一進到房間時，卻看見小嬰兒就躺在透明的盆子裡，被厚厚的棉被包裹著，只露出他小巧的頭。


（聽說他睡一睡，還會自己翻身，所以不需要特地去喬他的頭形，看來有遺傳到父母的聰明。）

而表姊則在吃晚餐，跟我們聊了很多有關生產時的事情，聽著聽著就覺得不是一項簡單的作業和過程，
我想可能比製作POCKY巧克力棒困難一些，不過這段過程連我聽了一點都不想要嘗試看看。母親真的是很偉大。
在她們說畫的途中，我就一直凝視這個剛出生不到三天的小嬰兒，只要一直看著就會覺得非常有趣，
他的一個翻身或者一個哈欠，都會讓我莫名其妙的笑出來，開心起來。不過，我並沒有摸他或者是抱他。
雖然有用酒精消毒自己的手好幾次，但因為早上有去學校比賽壘球、騎車以及吃甜點關係，所以我不敢亂碰他，
最多只有用自己的手掌跟他的臉比了比，感覺他的頭還沒有我的手掌大。他的臉、鼻子、耳朵、嘴唇還有眼睛等，
都是小巧可愛的。讓人想起袖珍博物館，不過眼前的嬰兒卻是活生生的，在眼前呼吸著，光是這份喜悅就容易傳染。
不過我倒是很喜歡他的嘴唇。如果他是女生的話，這麼翹的嘴唇應該會很性感。聽說在照超音波的時候，
還誤以為是暴牙，不過我想嬰兒應該不會有牙齒吧。（倒是有頭髮和指甲）後來才知道是嘴唇。很可愛的地方。
覺得一個女生變成母親之後，一下子的改變真的很大，變得很有母親的慈祥感。那樣的感覺令人安心。
真的很開心，在這樣讓人難過的時候，能夠見到新生兒。覺得一個新生命，跟其他的事情比起來都微不足道。


對醫院這種東西應該很多人都抱持著敬謝不敏的態度，充滿著消毒水的氣味、制式般的白色牆壁和等待的氣氛。
我試著想了一下，也許我討厭等待的過程就是從這裡開始被培養的。而我唯一喜愛醫院的一點就是，隔離和嬰兒。
隔離的原因是，我家附近的馬偕醫院新大樓。那次因為去探病的緣故，所以和妹妹在新大樓裡面閒晃、打發時間。
走著走著，我們經過了恢復室，在座椅上等待的家屬的臉孔我永遠不會忘記，那裡頭隱含著類似期盼和疲憊的眼神。
經過隔離室，那一層樓的每一間病房都跟普通病房沒兩樣，只是門變得厚實而且比較寬，推開門似乎要很大的力氣。
還有專門收容生病兒童的病房樓層，那一層真是讓人經過就覺得心情沉重了起來。因為小時候時常發燒的關係，
所以知道年紀小的時候生病，是最讓人痛苦的遭遇。不只是小孩子本人，還有家屬。想起了《週三清晨的京都情人》，
書裡描寫的一些生病的孩子的感情部分，就會在這時候冒出來。如果真的有上帝的話，那麼所謂的原罪也太過份了。
當我們到了樓頂的時候，赫然有一尊馬偕銅像豎立在此，就在大樓的內部，著時不可思議。從這裡的窗戶外，
可以眺望到最高的大樓和更遠的群山山脈。感覺上離雲層也近的多，也許那一天是陰天的緣故，還是接近傍晚了呢。
儘管是頂樓，但因為沒有病房，純粹是一些辦公室的地方，所以整個樓層顯得靜謐許多，彷彿被世界隔離了。
不對，我想被隔離的不是醫院本身，而是整個世界。因為是這樣的緣故，所以在那上面我們眺望了這個城市很長的時間。
我這麼想了一下，醫院簡直就是「生的入口和出口」。死亡和新生在這裡同時發生，也許所謂的世界之門就是這裡。


不論是太平間也好、不管是產房也好。