沒關係是宣輔啊！

（那一天寫下的字跡，是否還殘留在通往泰唔士河的淺水通道內呢？還是又覆上一層新的青苔，被後人遺忘。）

我在愛慕什麼？我在憧憬什麼？也不過一廂情願、無法傳達，
那就一開始說清楚就好了，為什麼要騙我？
妳就一直那樣，對重要的事情一字不提，裝出一副若無其事的樣子，
一直孤單一人，度過一生吧！──新海誠．《言葉之庭》

（覺得整部電影，就屬兩人在陣雨滂沱的露天樓梯口，對著彼此用力喊出的真心話。女方只是哭泣，然後給了他一個擁抱。）

「不要成為自己心目中討厭的人，堅守自己到最後一刻。我相信，你會得到很多的。」
很多時候，所謂的「人」就是這樣的吧？會感到迷惘、會覺得困惑，信誓旦旦的言語，轉眼間成為泡沫。
我喜歡日本語中，形容「言語」所用的漢字──「言葉」，字面上的意思，就是指言語如同一片葉子，
連接著軀體，在心中默默汲取著智慧與養分，成熟、茁壯後脫離而墜落，躺在黝黑的土地之上，
隨著時間，失去養分的葉片漸漸腐爛消蝕，卻傳遞著泥土培育樹木需要的各種豐富營養。
這樣的詞彙，道盡了言語真正的意義，實質不在於字面，而是有沒有確實傳遞到對方心底。

就像有時候擺脫了言語，可能只要一個眼神，對方就會明白你的意思。

不要成為自己討厭的人、不要成為不像自己的人，從很小的時候開始，我就這樣不斷地告誡自己，
也體認到無論何種方式的處事法則，多少都會遭來各種相異的目光、各種類型的評判與質疑。
那時候，懷疑過是否被我厭惡之人的作法，才是正確的；懷疑過是否被我鄙棄之人的作法，才是無誤的。
所以，好像在不知不覺間，自己就變成了那個不想變成的人；不知不覺間，就模仿起那個人的行為。
就像每一段時期，都有許多旁觀之人，說服著要我順應社會的期許，要裝模作樣的不像個自己。
幸好，每一段時期，都有許多重要之人，提醒著我該保有自身原本的樣貌，令人瞬間擺脫驚醒。

多虧了有這些朋友，我才能亦步亦趨地保持自己的個性，就算招來嫌惡，也不覺得愧對我心。

言語是很重要的吧？就算說了一百次的「我愛你」，好像也沒有一個擁抱、一次親吻來得重要。
人們內心的感覺無法被具體化，運用了語言、使用了肢體、貫徹了意志，卻連半點都難以傳達，
看著妳的眼睛時，我常常思考著要如何才能表達我最深層的情感，像顯現神蹟一樣展現在妳面前，
就算任憑巴別塔的倒榻，自己仍然相信，耶和華還留下一點線索，讓人們能夠閱讀對方的情感，
就算不是語言、就算不是肢體、就算不是嘆息，我都會從長時間的凝望中，逐漸擄獲妳的一切，
唯有如此相信，所謂的「言葉」與「約誓」就富有意義，而不再只是枯黃之葉，

而是盛夏之樹。